Сапожник (2014)

Макс Симкин. Сапожник. Нет, не просто сапожник — последний в длинной череде Симкиных, которые чинили обувь в этом самом углу Нью-Йорка, где асфальт пахнет дождём, а воздух — кофе и старыми газетами. Лавка, передававшаяся из рук в руки, как семейная реликвия, была его миром. Или тюрьмой? Иногда он сам не понимал. Дни сливались в одно пятно: подошвы, молотки, клей, который лип к пальцам, как будто хотел навсегда привязать его к этому месту.

Но потом это случилось. Нет, не так. Потом *оно* появилось. Он нашёл его в старом ящике, который, казалось, стоял там с самого начала времён. Артефакт? Да, пожалуй. Но не просто артефакт — скорее, ключ. Или дверь. Или и то, и другое сразу. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, *они* начали двигаться иначе. Тени в углах лавки, которые раньше просто лежали, как пыль, вдруг ожили. Они плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую.

Макс взял его в руки. Холодный, но не ледяной. Словно металл, который помнит тепло, но уже забыл, чьё оно было. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с чем-то ещё — сладковатым, почти химическим. Вы когда-нибудь чувствовали, как мир вокруг вас начинает трещать по швам?

И вот он уже не в лавке. Или всё ещё в ней? Стены стали прозрачными, как стекло, но не стекло — скорее, как плёнка, которая отделяет одно измерение от другого. Он видел себя со стороны. Нет, не себя — другого. Того, кем он мог бы стать.

Жизнь мечты? Возможно. Но мечты имеют привычку оборачиваться кошмарами. Или наоборот. Вы поймёте, о чём я.

Он вернулся. Или не вернулся? Лавка всё ещё на месте, но что-то изменилось. Воздух стал тяжелее. Или легче? Макс посмотрел на свои руки. Они дрожали. Но не от страха. От чего-то другого.

И он понял: это только начало. Или конец?