Новый Человек-паук (2012)

Питер Паркер. Обычный парень, если не считать того, что обычным он был только снаружи. Внутри — там, где тихо скребутся вопросы без ответов, — он давно уже не был *просто* школьником. Родители... Нет, лучше не начинать. Их тени всё ещё витали где-то на краю памяти, как запах старой древесины, пахнущей временем. Дядя Бен и тётя Мэй стали его якорем, но даже их любовь не могла заполнить эту пустоту.

А потом это случилось. Укус. Не просто паука — чего-то большего. Он... нет, скорее, *они* начали двигаться иначе. Его тело, его мысли, даже воздух вокруг — всё стало другим. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Гвен. Она была тем, что держало его на земле. Её улыбка, её взгляд — всё это казалось таким настоящим, пока он не понимал, что сам стал чем-то ненастоящим. Человек-паук. Звучит как шутка, правда? Но шутки кончились, когда он встретил Коннорса.

Курт Коннорс. Человек, который знал его отца. Человек, который хотел стать больше, чем человек. Формула регенерации — звучит как мечта, но мечты имеют привычку превращаться в кошмары. Коннорс стал Ящером. Не просто монстром — отражением того, что может случиться, когда наука теряет свои границы.

Питер чувствовал ответственность. Не только за Коннорса, но и за себя. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он надел маску, чтобы скрыть лицо, но маска стала его лицом.

И всё же... что-то оставалось недоговорённым. Что-то, что он не мог выразить, даже самому себе. Может, это был страх. Или надежда. Или просто запах дождя, который всегда напоминал ему о чём-то важном, но ускользающем.

Вы понимаете, о чём я?