Кто там (2014)

Эван сидел за чертежами, когда услышал стук в дверь. Не звонок — именно стук, глухой, будто кто-то бил кулаком в дерево, а не в металл. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Дождь лил как из ведра, и в свете фонаря за окном две фигуры казались призраками — мокрые, дрожащие, с волосами, прилипшими к лицам. Девушки. Лет двадцати, не больше. Одна, та, что повыше, говорила что-то о заблудившейся машине, о том, что они шли пешком, пока не наткнулись на его дом. Эван не сразу заметил, как она смотрела на него — не в глаза, а куда-то в сторону, будто искала что-то за его спиной. Вторая молчала, но её взгляд... Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он впустил их. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с сыростью, которую они принесли с собой. Эван предложил чай, но они отказались. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Тени от лампы плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Они начали говорить одновременно, перебивая друг друга, но слова их были странными — не о помощи, не о дороге. О доме. О том, что он "не такой, как кажется". Эван почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он хотел спросить, что они имеют в виду, но... нет, скорее, он уже знал. Или думал, что знал.

Потом они исчезли. Не вышли — именно исчезли. А на столе остался чай, который он им так и не предложил. И запах. Не сырости, нет. Что-то другое. Что-то, что он не мог назвать, но что заставило его почувствовать, будто дом больше не его.

Или, может, никогда и не был.