Добрый медбрат (2022)

Чарльз Каллен. Медбрат с руками, которые знали, куда нажимать, чтобы унять боль, и куда смотреть, чтобы не заметить тени. Шестнадцать лет в больнице — это не просто срок, это целая жизнь, в которой он был всем: отцом, мужем, сыном, коллегой. Но что-то в этой жизни было... не так. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Пациенты. Их смерти, которые сначала казались случайностью, потом — закономерностью, а потом... Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, как в том анекдоте про Штирлица, где он ждёт, пока всё само рассосётся. Но здесь ничего не рассосалось.

Полицейские пришли к медсестре, которая знала его лучше всех. Она помнила, как он улыбался, когда передавал ей шприцы, как его пальцы слегка дрожали, будто от холода. Или от чего-то другого? Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в её памяти. Она не хотела верить, но цифры — триста смертей — не давали покоя. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, где всё начинается с шуток, а заканчивается чем-то, о чём не хочется вспоминать.

Она согласилась помочь. Не потому, что хотела, а потому, что должна была. Её голос дрожал, когда она говорила с ним, а он смотрел на неё так, будто знал всё заранее. Или просто притворялся?

Триста жизней. Триста вопросов, на которые нет ответов. Или они есть, но их никто не хочет слышать?