Птица в клетке. Заражение (2020)

2024 год. Город, который когда-то был живым, теперь больше похож на гигантскую ловушку. Воздух густой, как суп, — не от влажности, а от страха. Тени пляшут на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Нико привык к этому. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Зараженные. Не так, как раньше. Раньше они были медленными, почти сонными. Теперь — резкие, как будто их кто-то дергает за ниточки.

Нико шел по пустым улицам, его ботинки скрипели по асфальту, словно протестуя против тишины. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Он привык к этому. Но сегодня что-то было не так. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Сара. Ее голос в трубке — сдавленный, как будто она говорила сквозь воду. «Нико, я... я не знаю, что происходит. Но они уже здесь».

Он бросился к ней. По дороге мимоходом заметил запах — старую древесину, пахнущую временем. Откуда? В этом городе уже давно ничего не пахло.

Когда он добрался, было поздно. Военные уже стояли у ее дома. Их фонари резали тьму, как ножи. Сара была внутри. Он знал это. Но что-то в ее голосе... нет, не голосе. В том, как она сказала «они».

Нико замер. Его иммунитет — подарок или проклятие? — позволял ему не бояться заражения. Но он боялся другого. Того, что Сара уже не та. Что она... нет, не она. Они.

Он вошел. Тишина снова. Но теперь она была другой. Как будто кто-то выключил звук, но оставил вибрацию.

— Сара? — его голос дрогнул.

Она стояла в углу. Лицо в тени. Но он видел, как ее пальцы сжимались и разжимались. Не так, как у человека.

— Нико, — она сказала. И в ее голосе было что-то... нет, не она.

Он понял. Это не Сара. Это уже не она.

Но он все равно подошел. Потому что... ну, вы понимаете. Иногда клетка — это не решетки. Иногда это ты сам.

Или, может, это просто запах старой древесины, который не дает думать.