Исходный код (2011)

Коултер открыл глаза. Опять. Он уже знал, что это не его глаза — слишком узкий разрез, слишком бледные ресницы. И запах... нет, не запах, а скорее вкус: металлический, как будто он только что лизнул батарейку. Или это кровь? Он не помнил, чья это кровь. Его? Их?

Тени вокруг плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда все уже забыли, зачем собрались. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую. Он попытался пошевелиться, но тело не слушалось. Оно... нет, они начали двигаться иначе, как будто кто-то другой дергал за ниточки.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Звук, который нельзя описать, только почувствовать. Как будто кто-то разорвал ткань реальности, и она закричала. Коултер закрыл глаза, но это не помогло. Он снова был там. В поезде. В теле незнакомца. В смерти, которая не его, но уже стала частью его.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с чем-то резким, химическим. Коултер попытался вспомнить, как он сюда попал. Но память была как вода — чем сильнее он пытался её удержать, тем быстрее она утекала сквозь пальцы.

Он знал, что должен что-то сделать. Найти ответ. Или вопрос. Может, это одно и то же? Коултер посмотрел на свои руки — чужие руки. Они дрожали, но не от страха. От чего-то другого. От ожидания. От знания, что это повторится. Снова. И снова.

Тени сгущались. Или это он сам становился прозрачнее? Коултер не был уверен. Но он знал одно: если не разгадать эту загадку, он останется здесь навсегда. В петле. В чужой смерти. В чужой жизни.

Или, может, это и есть его жизнь теперь?