Договор молчания (2020)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую. Рейбёрн стоял на пороге своей хижины, в руке — бутылка, в голове — туман. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он знал, что это просто деревья, но знание не помогало. Пять лет. Пять лет с тех пор, как он потерял её. Дочь. Её имя он больше не произносил вслух, даже шёпотом. Оно оставалось где-то внутри, как заноза, которую нельзя вытащить.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Тело. Юная девушка, почти ребёнок, с лицом, которое он не мог забыть, даже если бы хотел. Шериф, старый знакомый, говорил что-то про атлатль. Древнее оружие. Кто-то охотился. Охотился здесь, на его территории. Рейбёрн чувствовал запах старой древесины, пахнущей временем, и что-то ещё — металлический привкус страха. Или это был вкус виски? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Камеры. Он установил их сам, года назад, чтобы следить за лесом. И вот он увидел: камуфляж, движение, ещё одна девушка. Она бежала. Он знал, что должен сделать. Не думал, не сомневался. Просто взял ружьё и вышел. Тишина снова накрыла его, но теперь она была другой — острой, как лезвие. Он шёл, и каждый шаг отдавался в висках. Тени снова плясали, но теперь они были не демонами, а союзниками. Или врагами? Он не был уверен.

Запах. Он чувствовал его ещё до того, как увидел её. Сладковатый, как перезрелые ягоды, но с горьким оттенком. Она была жива. Он это знал. Но что-то ещё висело в воздухе — что-то, что он не мог назвать. Что-то, что заставляло его кожу покрываться мурашками.

Он шёл дальше. Тишина сгущалась. Или это был туман? Он не знал. Но знал одно: он не позволит этому случиться снова. Не позволит.