Домовой (2019)

Москва. Город, который никогда не спит, но в этом доме, кажется, время остановилось. Дом старый, с трещинами на фасаде, как морщины на лице старика. Квартира на пятом этаже — та самая, где никто не задерживается. Почему? Кто знает. Может, из-за скрипа половиц, который звучит как чей-то шёпот. Или из-за запаха — не плесени, нет, а чего-то древнего, древесного, будто стены помнят то, что давно забыли люди.

И вот они — мать и дочь. Алина, восьмилетняя девочка с глазами, в которых отражается весь мир, и её мама, уставшая, но решительная. Они переезжают, не зная, что их ждёт. А что их ждёт? Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Или... нет, скорее, будто кто-то выключил мир. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Домовой. Он... нет, скорее, они. Они начали двигаться иначе. Раньше он был просто хранителем, но теперь — злой, обиженный, как старик, которого бросили дети. Он ненавидит людей. Ненавидит их шум, их суету, их... запахи. Да, запахи. Они везде: духи, еда, пыль. А он привык к другому — к запаху старой древесины, пахнущей временем.

Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Ведьма. Не та, из сказок, а настоящая, с глазами, как угли, и голосом, который скрипит, как несмазанная дверь. Она пришла не просто так. Она бросила вызов. Домовой... он сначала не понял. Но потом тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. И всё завертелось.

Алина, конечно, всё видела. Дети ведь чувствуют больше, чем взрослые. Она не испугалась. Или испугалась, но не показала. А мама? Мама пыталась понять, что происходит. Но как понять то, что нельзя потрогать? Только запах оставался — всё тот же, древний, древесный.

И вот они — трое. Домовой, ведьма и девочка. Кто победит? Кто проиграет? Или... может, всё это просто сон? Сон, который снится старому дому, пока он ждёт, когда кто-то наконец поймёт его.