Мрачные небеса (2013)

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, и даже дыхание стало громче, чем должно быть. Дом, старый, с потрескавшимися стенами, пахнул временем — не просто пылью, а чем-то глубже, как будто само дерево помнило то, что ты забыл. Или то, что тебе лучше не знать.

Сначала это были птицы. Мёртвые, с неестественно вывернутыми шеями, будто кто-то играл с ними, как с игрушками. Дети находили их каждое утро, аккуратно разложенными у крыльца. «Это совпадение», — говорил я себе. Но совпадения не пахнут железом и гнилью, не оставляют на губах привкус чего-то чужого.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Электроника. Она просто перестала работать. Не сломалась, нет — будто её отключили. Телевизор, телефон, даже часы. Как будто время здесь текло иначе. Или не текло вовсе.

Они... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени за окном, которые раньше были просто тенями, теперь плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но это не было смешно. Никто не смеялся.

Дети. Они чувствовали это первыми. Их взгляды стали пустыми, будто они видели что-то, чего мы не могли. Или не хотели. «Папа, они смотрят на нас», — сказала младшая, и её голос дрожал, как струна, готовая порваться.

Кто они? Зачем им дети? Вопросы, на которые нет ответов. Только запах — сладковатый, как перезрелые фрукты, и холод, который проникает под кожу, даже если ты стоишь у камина.

Семья... нет, мы должны были что-то сделать. Но что? Как бороться с тем, чего ты не видишь? С тем, что, возможно, уже внутри?

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени сгущаются. Воздух снова стал ватой. И где-то за окном, в мрачных небесах, что-то ждёт.

Или уже здесь.