Эффект Манделы (2019)

Он сидел за столом, уставившись в экран. Код, который он писал, казался... нет, не так. Код, который он *пытался* писать, рассыпался на глазах. Строки текста, знакомые до боли, вдруг стали чужими, будто кто-то подменил их, пока он моргал. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Буквы плясали, как демоны — или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Даже часы на стене, старые, с деревянным корпусом, пахнущим временем, перестали тикать. Или, может, он просто перестал их слышать? Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Экран погас. Не выключился — погас, как будто свет ушёл куда-то далеко, за пределы этой комнаты, за пределы реальности.

Он встал, и пол под ногами оказался мягким, словно покрытым мхом. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с чем-то металлическим, резким. Как будто кто-то оставил гвоздь в воде на неделю, а потом поднёс к носу. Он потянулся к выключателю, но рука прошла сквозь стену. Нет, не сквозь — стена просто... перестала быть. Или он перестал быть здесь?

События, которые начались после трагедии, были как сон, который ты не можешь вспомнить, но знаешь, что он был. Каждый день — новый слой абсурда. То он находил в холодильнике вещи, которых там не могло быть: старую фотографию, на которой он был с людьми, которых никогда не знал. То слышал голоса, шепчущие на языке, который звучал знакомо, но был непонятен. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё ясно, но ничего не понятно.

Его миссия — нарушить цикл. Но что, если цикл — это он сам? Что, если он — не тот, кто ищет выход, а тот, кто его создаёт? Вопросы, которые не имеют ответов. Или, может, ответы есть, но они слишком страшны, чтобы их принять.