И привет (2020)

**И привет (2020)**

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Магазин, обычно гудящий, как улей, теперь пуст. Только полки, заставленные консервами и макаронами, да редкие покупатели, которые двигаются осторожно, словно боясь разбудить что-то. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Как в замедленной съёмке, где каждый шаг — это маленькая драма.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Женщина в маске, с глазами, полными усталости, тянется за последней пачкой гречки. Её рука дрожит — или это тень от лампы, которая мигает, как в том анекдоте про Штирлица? Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивается с резким ароматом дезинфектора. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Кассир, парень лет двадцати, смотрит в пустоту. Его перчатки, липкие от чего-то, что он не может назвать, скрипят, когда он берёт товар. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Но здесь нет вечеринки. Здесь только страх, который витает в воздухе, как запах горелого кофе.

Она — та самая женщина — вдруг роняет пачку. Звук падения гречки на пол кажется громче, чем он есть на самом деле. Все замирают. Кассир смотрит на неё, она на него. И в этот момент что-то происходит. Не знаю, как это описать. Может, это просто взгляд, а может, что-то большее.

Тишина снова. Но теперь она другая. Не ватная, а... живая. Как будто кто-то вдохнул в неё жизнь. Или это просто надежда?

Фильм заканчивается так же, как и начался — тишиной. Но теперь она уже не пугает. Она просто есть. Как и мы.