Большая прогулка (1966)

1942 год. Париж. Ночь. Звезды — не просто свет, а что-то большее, будто они наблюдают, ждут. Английский бомбардировщик, тяжелый, как судьба, режет небо. Немецкие зенитки бьют по нему, как по мишени на ярмарке. Огонь. Дым. И вот уже экипаж прыгает в темноту, договариваясь встретиться в турецкой бане. Кто-то сказал: «Через час». Или два? Время в такие моменты течет иначе.

Один из них — назовем его Джон, нет, скорее, Питер — приземляется на крышу. Не просто крышу, а мастерскую Огюстена Буве, художника, который пишет Париж так, будто видит его сквозь дымку воспоминаний. Запах краски, старой древесины, пахнущей временем. Огюстен, услышав шум, поднимает голову. Их взгляды встречаются. Молчание. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Другой — его зовут... ну, пусть будет Майкл — падает на крышу Гранд-Опера. Тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он находит укрытие в апартаментах дирижера, человека, который, кажется, знает все тайны Парижа. Запах духов, дорогого вина и чего-то еще, неуловимого. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

А сэр Реджинальд... он оказывается в зоопарке. Тюлени смотрят на него, как на незваного гостя. Вода холодная, но он смеется. Потом это случилось... ты поймешь, о чем я.

С этого момента все пошло не так. Или так, как должно было быть? Париж — город, где даже война становится спектаклем. Они бегут, прячутся, находят друг друга и теряют. Тишина сменяется шумом, страх — смехом. И где-то в этом хаосе рождается что-то новое. Дружба? Любовь? Или просто понимание, что даже в самые темные ночи звезды все еще светят.

Но это только начало. Или уже конец?