Зов волка (2019)

Она нашла его на чердаке, среди пыльных коробок и старого тряпья. Пистолет. Нет, не просто пистолет — что-то древнее, с резьбой по металлу, которая казалась живой, как будто узоры дышали. Она взяла его в руки, и холодный металл словно прилип к коже. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с чем-то ещё — медью, ржавчиной, или, может, кровью? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И вдруг... нет, не вдруг, это было постепенно, как будто кто-то медленно поворачивал ручку громкости. Она услышала шепот. Нет, не шепот — скорее, шорох, как будто кто-то двигался в темноте. Или что-то. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Она закрыла глаза, но это не помогло. Внутри неё что-то щёлкнуло.

Потом это случилось. Она оказалась там. Храм Касосан, префектура Тотиги. Мох, зелень, влажный воздух, который обволакивал, как одеяло. Самураи. Они... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не так, как в фильмах. Их движения были плавными, почти неестественными, как будто они скользили по воде. Или по времени. Она стояла среди них, но они её не видели. Или не хотели видеть?

Один из них повернулся. Его глаза... нет, не глаза — взгляд. Он смотрел сквозь неё, но при этом видел всё. Она почувствовала, как что-то внутри неё сдвинулось, как будто ключ повернулся в замке. Или замок открылся сам.

Потом она снова была на чердаке. Пистолет лежал на полу, холодный и безмолвный. Но что-то изменилось. В ней. Или вокруг неё? Тишина снова стала тишиной, но теперь она знала — это не просто отсутствие звука. Это дверь. И она уже приоткрыта.

Вы тоже это чувствуете?