Полетта (2012)

Полетта сидела у окна, курила свою дешёвую сигарету и смотрела, как соседи снова устроили бардак во дворе. Дети орали, как на ярмарке, а взрослые — нет, не взрослые, скорее, эти... полувзрослые — разливали пиво прямо на лавочку. Она вздохнула, затянулась, и дым смешался с запахом старой древесины, пахнущей временем. Её дом. Её крепость. И вот это всё — её жизнь.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Она слышала, как где-то вдалеке скрипнула калитка, и это вернуло её к реальности. Социальные службы. Они уже звонили, писали, угрожали. Долги. Она не хотела в это верить, но факты — они, как гвозди, вбитые в крышку гроба.

Полетта встала, поправила платье — старое, но ещё держащее форму, как и она сама. «Черныш», — подумала она о внуке. Нет, не сейчас. Сейчас нужно было что-то делать. Что-то... нестандартное.

Она вышла на улицу, и тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Местный дилер, тот самый, что торговал у гаража, смотрел на неё с недоумением. Она подошла, сказала что-то. Он засмеялся, но потом... нет, не он, скорее, они начали двигаться иначе.

— Вы серьёзно? — спросил он, и в его голосе была не то насмешка, не то уважение.

— А вы? — парировала Полетта, и её голос звучал, как сталь, закалённая годами.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она стала частью чего-то большего. Не просто старуха с долгами, а... кто она теперь? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Её дом остался с ней. И соседи, те самые, что орали во дворе, теперь смотрели на неё иначе. Не с презрением, нет. С чем-то вроде страха. Или уважения.

Полетта снова села у окна, закурила. Дым, древесина, время. Всё на своих местах. Почти.