Техасская резня бензопилой (2003)

Ферма Хьюитта. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, липкую, как будто кто-то выключил мир. Или, может, это я так чувствовал. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с чем-то металлическим, резким. Кровь? Нет, скорее, ржавчина. Или и то, и другое.

Они... нет, скорее, он начал двигаться иначе. Кожаное Лицо. Так его назвали потом. Но тогда, в тот момент, это был просто силуэт, огромный, как гора, с бензопилой, которая рычала, как зверь. Или как пьяный на субботней вечеринке, который не знает, куда девать свои руки. Тени плясали вокруг него, как демоны, или как огоньки от костра, который вот-вот погаснет.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Один за другим. Они падали, кричали, но звук будто тонул в той самой вате. Я видел, как бензопила вгрызалась в плоть, как будто это была просто деревяшка. Запах... нет, не буду говорить о запахе. Хотя, может, стоит. Потому что это важно. Это то, что остаётся с тобой, даже когда всё кончено.

Полиция потом говорила, что застрелили его. Но это был не он. Нет, точно не он. Кто-то другой. Или что-то другое. Я до сих пор не уверен.

Тени плясали, крики затихали, а я... я просто стоял там, как будто прирос к земле. Как в том анекдоте про Штирлица, который ждал, пока всё само рассосётся. Но ничего не рассосалось.

33 тела. 33. Это число теперь преследует меня. Как будто оно что-то значит. Или не значит ничего.

И ещё... нет, лучше не буду. Некоторые вещи лучше оставить недосказанными.