Брат Баджранги (2015)

Баджранги. Нет, не он один — они. Он и она. Маленькая, как птенец, выпавший из гнезда. Мунни. Ее имя звучало, как колокольчик, но она не могла его произнести. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, непробиваемую. Ты чувствуешь это? Как будто мир вокруг замер, затаив дыхание, ожидая, что будет дальше.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Баджранги, этот здоровяк с руками, как стволы деревьев, вдруг стал осторожным, как будто держал в ладонях не ребенка, а хрупкую птичью скорлупу. А она? Она смотрела на него глазами, в которых было столько вопросов, что, кажется, даже он, с его простодушием, не мог их все понять. Или не хотел?

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с пылью дорог, которые они прошли. Или не прошли? Иногда казалось, что они идут по кругу, как в том анекдоте про Штирлица, но нет — это был не анекдот. Это была жизнь.

Он говорил с ней, хотя знал, что она не ответит. Говорил о доме, о том, как она снова увидит свою мать, как они будут смеяться, как она расскажет обо всем, что пережила. Но что она расскажет? Слова? Или просто взгляд, который скажет больше, чем любая речь?

И вот они стоят у границы. Не той, что на карте, а той, что в душе. Баджранги смотрит на нее, а она — на него. И в этот момент ты понимаешь, что дом — это не место. Это человек. Или, может, два человека.

Но это уже другая история. Или нет?