Тишина (2010)

23 года назад. Лето. Зной, который не просто висит в воздухе — он въедается в кожу, как ржавчина. Пшеничное поле, золотое, как в детской сказке, но с запахом... нет, не пшеницы. Скорее, чего-то тяжёлого, сладковатого. Труп. Пиа. Её тело нашли там, где колосья будто расступились, как будто сама земля не хотела его прятать. Убийство было жестоким, но не просто жестоким — ритуальным. Или это только казалось? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Местные говорили, что после этого дня всё изменилось. Не сразу, нет. Сначала просто шептались. Потом перестали. А потом... потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я.

23 года спустя. Тот же день. Тот же зной. Велосипед. Одинокий, брошенный, как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток. 13-летний мальчик исчез. Его велосипед нашли там же, где когда-то лежала Пиа. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Местные снова начали шептаться. Но на этот раз шепот был громче. Страшнее.

Следователь на пенсии, старый, как эти поля, и его молодой коллега. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Не как полицейские, а как археологи, раскапывающие слои времени. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с запахом пыли из архивов. Они искали связь. Но связь — это слишком просто. Это было что-то другое. Что-то, что не укладывалось в логику.

Тишина. Она снова вернулась. Но теперь она была другой. Не ватной, а... колючей. Как будто кто-то наблюдал. Или что-то. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?