Антропоид (2016)

1942 год. Прага. Город, который дышит страхом. Не просто страх — он въелся в стены, в камни мостовых, в лица людей. Тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, если бы она была в аду. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивается с чем-то металлическим, острым. Война. Она везде, даже в воздухе.

Они — двое. Ян и Йозеф. Нет, скорее, Ян и... Йозеф. Имена звучат как-то слишком просто для того, что они задумали. Но это не просто имена. Это — кодовые. Антропоид. Операция, которая должна изменить всё. Или ничего. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Гейдрих. Мясник. Третий человек в Рейхе. Его имя произносят шёпотом, будто оно может сжечь язык. Он ездит по Праге в открытом автомобиле, как будто бросает вызов. Или просто не боится. А может, боится, но не показывает. Кто знает? Тени пляшут.

Они готовятся. Не просто готовятся — они живут этим. Каждый день, каждый час. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Они проверяют оружие, обсуждают детали. Или молчат. Иногда молчание говорит больше слов. Вы понимаете, о чём я?

Потом это случилось. Тот день. Утро. Солнце светит, как будто ничего не происходит. Они на перекрёстке. Машина Гейдриха приближается. Всё как в плане. Или нет? Нет, всё как в плане. Но что-то не так. Что-то в воздухе. Запах пороха, смешанный с запахом страха. Или это просто мне кажется?

Выстрел. Нет, два. Потом тишина. Не та, что была раньше. Другая. Тяжёлая, как будто мир замер. Они бегут. Или ползут. Нет, бегут. Но куда? Тени пляшут.

Потом — церковь. Убежище. Или ловушка? Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивается с чем-то ещё. Кровь? Нет, не кровь. Что-то другое. Что-то, что нельзя назвать.

Они держатся. Или нет? Нет, держатся. Но сколько ещё? Вопрос, на который нет ответа. Или он есть, но его никто не хочет слышать.

Тени пляшут.