Странствующая блудница: Месть (2012)

Мари сидела на крыльце, держа в руках чашку с чаем, который уже остыл. Ветер шевелил её волосы, и она закрыла глаза, вдыхая запах старой древесины — не просто дерева, а чего-то древнего, пахнущего временем и дождями. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую. Она вздрогнула, хотя было тепло. Или ей только казалось? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Дочь играла в саду, её смех разносился, как колокольчик, но Мари не могла отделаться от ощущения, что что-то не так. Муж уехал неделю назад. Королевский приказ, служба, долг — всё это звучало как оправдание, но она знала, что он не мог отказаться. «Вернусь скоро», — сказал он, но в его глазах была тень. Тень, которая не исчезала, даже когда он улыбался. Или это она теперь видела тени везде?

Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени в саду. Они плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Мари встряхнула головой, пытаясь отогнать мысли. Но потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Письмо. Небольшой клочок бумаги, подсунутый под дверь. Запах чернил, резкий и едкий, будто их только что вылили на пергамент. «Ты думала, что забыла? Я — нет».

Она сжала письмо в руке, чувствуя, как бумага мнётся, как кожа. Старый враг. Она не произносила его имени вслух уже годы, но теперь оно вернулось, как проклятие. Он был свободен. И он помнил. Помнил всё. Её прошлое, её грехи, её побег. И теперь он был здесь. Или близко. Она не знала, что хуже.

Мари посмотрела на дочь, которая всё ещё смеялась, не подозревая ни о чём. «Мама, смотри!» — крикнула она, поднимая камешек. Мари улыбнулась, но улыбка была натянутой, как старая струна. Она должна была защитить её. Но как? Она больше не та, кем была. Или всё ещё та?

Тени снова зашевелились. Или это ветер?