Обитаемый остров (2008)

2157 год. Золотая эра человечества, говорили они. Космос стал домом, а звезды — соседями. Но Максим Камеррер, пилот Группы Свободного Поиска, теперь знал: дом может быть ловушкой. Его корабль, израненный неизвестным излучением, рухнул на поверхность Саракша. Планета, которая не значилась ни на одной карте. Или значилась, но под другим именем? Он не успел понять. Через несколько минут после посадки корабль взорвался. Не взрыв, скорее, тихое исчезновение, как будто его просто стёрли. Максим остался один. С оружием, которое не работало, и скафандром, который трещал по швам.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени. Они плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Запах. Старая древесина, пахнущая временем, но это не древесина. Что-то другое. Что-то, что щекотало ноздри и оставляло горький привкус на языке.

Цивилизация. Он нашел её, или она нашла его? Города, похожие на земные, но... нет, не совсем. Как будто кто-то взял двадцатый век, сжал его в кулак и бросил в ядерный реактор. Развалины, покрытые мхом, который светился в темноте. Люди. Они смотрели на него, но не видели. Или видели слишком много? Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Они заговорили. На языке, который был почти знаком, но слова... слова были чужими. Как будто их вырвали из другого времени, из другого мира.

Мир хрупкий. Он это понял сразу. Не просто хрупкий — треснувший, как стекло после удара. Экология? Да, если можно назвать экологией то, что осталось после войны, о которой никто не говорил, но все помнили. Социальная нестабильность? Это мягко сказано. Здесь каждый был врагом, даже если улыбался. Или особенно если улыбался.

Максим понял: он не просто пленник. Он часть чего-то большего. Или меньше? Нет, скорее, другого. Планета дышала, жила, но её дыхание было тяжелым, как у больного. И он, случайный гость, стал частью этого дыхания. Или болезнью? Вопросов больше, чем ответов. Но это, наверное, и есть Саракш.