Марш-бросок (2003)

Александр стоял у окна, глядя на серый двор детского дома. Не двор — скорее, клетка. Стены, забор, колючая проволока. Всё это давило, но не настолько, чтобы сломать. Он... нет, не он — они, все, кто здесь, жили как будто в параллельном мире. Мире, где время текло медленнее, а воздух был гуще, словно пропитанный запахом старой древесины, пахнущей временем. Или тоской. Той самой, что оседает на зубах, как привкус железа.

Он мечтал о другом. О чём-то большем. О том, чтобы стать... нет, не героем. Герои — это для книжек. Он хотел быть нужным. Полезным. Чтобы его жизнь что-то значила. Чеченский конфликт манил его не как война, а как шанс. Шанс доказать себе, что он не просто сирота, не просто номер в списке. Что он может быть больше.

Подготовка далась тяжело. Не физически — тут он справлялся. Но морально... Это было как пытаться бежать по песку. Каждый шаг — усилие, каждый вдох — борьба. Но он шёл. Потому что знал... нет, чувствовал, что это его путь. Его судьба. Или, может, просто иллюзия, которую он сам себе создал? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Когда он попал в спецназ, всё изменилось. Или нет. Всё осталось тем же, только масштаб стал другим. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И запахи... Запах пороха, смешанный с чем-то сладковатым, как будто кровь и земля решили заключить союз.

Он не бросил своих. Даже когда казалось, что всё кончено. Даже когда страх сжимал горло, как удав. Он оставался. Потому что это было важно. Потому что они стали его семьёй. Или он стал их семьёй? Неважно. Главное — они были вместе.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Когда война закончилась, он вернулся. Не туда, откуда начал, а туда, где его ждали. Где его ждала она. И дом. Настоящий. Не стены, не заборы. Просто место, где можно быть собой. Где можно дышать полной грудью, не оглядываясь на прошлое.

И всё же... Всё ли он сделал правильно? Или это просто ещё одна иллюзия?