Виктория (2020)

Кирилл проснулся от странного звука. Не от привычного гула холодильника или скрипа двери — что-то легкое, почти невесомое, будто кто-то ронял ложку на пол. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе, его мышцы, привыкшие к резким рывкам, теперь напряглись медленно, как будто сопротивляясь. В кухне стояла девочка. Пятилетняя, в розовом платье, которое явно было куплено на вырост. Она смотрела на него так, будто он был частью её мира, а не наоборот.

— Папа, — сказала она просто, как будто это было очевидно.

Кирилл замер. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и даже дыхание стало тяжелым. Он хотел сказать что-то, но слова застряли где-то в горле, как будто его тело отказывалось признать реальность. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

— Виктория, — представилась она, как будто это объясняло всё.

Он сел на стул, почувствовав, как старая древесина под ним слегка прогибается, пахнущая временем и пылью. Его кулаки, привыкшие к ударам, теперь сжались в бессилии. Он вспомнил её мать — одну из тех, кого он даже не мог назвать по имени. Она была... какой? Блондинкой? Брюнеткой? Или это была та, что пахла жасмином и говорила с акцентом?

— Ты уверена? — спросил он, хотя уже знал ответ.

Виктория кивнула, её глаза блестели, как будто она только что выиграла главный приз. Кирилл почувствовал, как тени на стенах начали плясать, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он вдруг осознал, что его жизнь, такая предсказуемая, как ринг, теперь превратилась в хаос.

— Ладно, — сказал он, хотя не был уверен, что это значит.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?