Кэрол (2014)

Нью-Йорк, 50-е. Город, который дышит — нет, скорее, задыхается. Не от смога, а от чего-то другого. От ожидания, может быть. От напряжения, которое витает в воздухе, как запах старой древесины, пропитанной временем. Терез, молодая, почти девочка, работает в универмаге. Она не ищет ничего, кроме... нет, не так. Она не ищет вообще ничего. Просто смотрит на мир через витрину, как будто жизнь — это что-то, что происходит с кем-то другим.

И тут появляется Кэрол. Нет, не появляется — врывается. Не в буквальном смысле, конечно. Она просто проходит мимо, но этого достаточно. Её пальто, её перчатки, её взгляд — всё это как удар. Терез чувствует это где-то в груди, как будто кто-то нажал на кнопку, о которой она и не подозревала.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Они начали говорить. Сначала о ерунде — о погоде, о ценах, о том, как всё дорожает. Но потом... потом слова стали другими. Они начали двигаться иначе, как будто между ними протянулась нить, тонкая, но неразрывная.

Любовь? Да, но не сразу. Сначала это было что-то вроде... нет, не так. Сначала это было как запах дождя перед грозой. Ощущение, что что-то вот-вот произойдёт. И оно произошло.

Но время, это проклятое время. Оно не прощает. Оно смотрит на них, как на чужаков, как на тех, кто нарушил правила. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Они сидят рядом, но между ними целая пропасть. Или нет? Может, это только кажется.

Тени пляшут, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кэрол смотрит на Терез, и в её глазах что-то есть. Что-то, что нельзя назвать словами.

Их судьба? Она уже написана. Но они ещё не знают этого. Или знают, но не хотят признавать.

Конец? Нет, это только начало. Или конец начала. Вы понимаете, о чём я?