Мужские надежды (2011)

Рудольф, этот старый лис, всегда знал, как держать жизнь в тонусе. Он... нет, скорее, они с его философией начали двигаться иначе, как только в доме появился зять. Тот, конечно, был из породы «одна женщина на всю жизнь», но Рудольф лишь посмеивался, поправляя галстук, который, казалось, всегда был чуть кривоват, как будто намекая на что-то. «Женщина не должна скучать, — говорил он, — иначе она начнёт искать счастья в другом месте. А ты, мой друг, должен быть этим другим местом». Зять молчал, но в его глазах читалось что-то... недосказанное. Или это просто тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Новая любовница Рудольфа — она была... нет, не просто красивой. Она пахла чем-то неуловимым, как запах старой древесины, пахнущей временем, но при этом свежей, как утренний ветер. Зять, конечно, не планировал. Но разве кто-то планирует? Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и каждый шаг отдавался где-то глубоко внутри.

Рудольф, как всегда, был обаятелен. Он шутил, смеялся, и его голос звучал, как в том анекдоте про Штирлица — уверенно, но с лёгкой иронией. А зять? Он стоял в углу, чувствуя, как ладонь его потеет, прилипая к стакану. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

И вот она — та самая недоговорённость. Что-то между ними произошло. Или не произошло. Но воздух стал гуще, а запах старой древесины — слаще. Рудольф, конечно, ничего не заметил. Или сделал вид. А зять... он уже не был тем, кем был. Или стал?

Кто знает.