Батальонъ (2014)

Весна 1917-го. Время, когда земля, казалось, дышала иначе. Не так, как раньше. Не так, как будто знала, что будет дальше. Окопы — они... нет, скорее, траншеи — были полны не только грязи, но и чего-то ещё. Как будто сама атмосфера стала тяжелее, гуще. Запах сырости, смешанный с порохом и чем-то кислым, как будто от старого хлеба, который забыли в углу. Ты чувствуешь это? Или это только мне кажется?

Солдаты. Они уже не те, что были год назад. Раньше они шли в бой, как в церковь — с покорностью, с верой. Теперь... теперь они смотрели на офицеров с таким выражением, будто те были не начальниками, а просто людьми, которые случайно оказались в мундирах. Большевики шептали что-то в углах, и эти слова, как искры, разлетались по окопам. Мир. Земля. Воля. Ты слышишь? Это не просто слова — это что-то большее. Что-то, что заставляет сердце биться быстрее, даже если ты не хочешь.

И вот это случилось. Временное правительство, как в том анекдоте про Штирлица, решило сделать ход конём. Женский батальон. Батальон смерти. Звучит как парадокс, не так ли? Женщины, которые должны были вдохновить мужчин на смерть. Мария Бочкарёва. Её имя звучало как вызов. Она была... нет, она *есть* — женщина, которая не боится. Не боится ни пуль, ни взглядов, ни этого странного запаха страха, который витал над фронтом.

Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Ты ждёшь, что кто-то заговорит, но никто не говорит. Только ветер, который шепчет что-то на своём языке. Ты понимаешь его? Или это просто шум в ушах?

И вот они идут. Женщины в солдатских шинелях. Их шаги — не такие, как у мужчин. Твёрже. Решительнее. Или это только кажется? Ты смотришь на них и думаешь: а что, если это последнее, что ты увидишь? Последний образ перед тем, как всё изменится. Навсегда.