Районы (2016)

Арсен стоял у ворот школы, сжимая в руке потёртый рюкзак. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе — эти улицы, эти люди. Центр Алма-Аты был другим. Не то чтобы лучше или хуже, просто... иначе. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешивался с ароматом свежей выпечки из соседней булочной. Он вдохнул глубже, пытаясь уловить что-то ещё, но это было всё. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную и тяжёлую.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он вошёл в класс, и все взгляды устремились на него. Не враждебные, нет, скорее любопытные. Как будто он был новым экспонатом в музее. Арсен почувствовал, как его ладони стали влажными, а сердце забилось быстрее. Он сел за парту, стараясь не смотреть ни на кого. Но это было невозможно. Они уже начали подходить — сначала один, потом другой. Разговоры, смешки, вопросы. Он отвечал, но слова казались чужими, будто их произносил кто-то другой.

Друзья. Нет, скорее, союзники. Они называли себя «Районовскими». Арсен не сразу понял, что это значит. Но потом увидел, как они двигаются, как говорят, как смотрят на мир. Это было... как в том анекдоте про Штирлица — всё казалось простым, пока не становилось сложным. Они хотели свободы, но что это значило? Свобода от чего? От кого? Арсен не спрашивал. Он просто слушал.

Но потом началось другое. Улицы, которые он начал узнавать, стали казаться чужими. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Он видел, как они — его новые друзья — менялись. Становились жёстче. Грубее. Иерархия. Насилие. Это было везде, как запах гари после пожара. Арсен чувствовал, как его затягивает, но он сопротивлялся. Или пытался. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Однажды вечером, когда солнце уже почти скрылось за горами, он стоял на крыше. Ветер был холодным, но он не замечал. Внизу, в переулке, кто-то кричал. Арсен закрыл глаза. Он знал, что должен сделать выбор. Но какой? Идти ли за ними, туда, где всё кажется простым, или остаться здесь, где всё сложно, но... настоящее?

Он не знал. И, может быть, это было главное.