Мистериум. Тьма в бутылке (2016)

Бутылка. Простая, с облупившейся этикеткой, выброшенная на берег где-то под Копенгагеном. Внутри — листок, смятый, как будто его сжимали в кулаке. Послание, написанное восемь лет назад, но от него всё ещё веет тревогой, как от старого пожара, который тлеет где-то глубоко. Карл Мёрк взял её в руки, почувствовал шершавость стекла, холодное, как морская вода. Он... нет, скорее, они с Ассадом уже знали: это не просто бутылка. Это начало чего-то большего.

Текст на листке был коротким, но каждый символ будто впивался в кожу. «Они забрали их. Никто не ищет». И подпись — не имя, а что-то вроде кода. Ассад, как всегда, молчал, но его глаза говорили больше слов. Они начали копать. Или, скорее, провалились в эту яму, даже не заметив, как это случилось.

Потом это началось. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Запахи — старые подвалы, сырость, что-то сладковатое, как гниющие яблоки. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Дети. Их было много. Или нет? Следы вели в никуда, как будто их стёрли. Но кто-то оставил зацепки. Намеренно? Или это просто случайность? Карл ненавидел случайности. Ассад, кажется, тоже.

Психопат. Нет, не просто психопат. Кто-то, кто знал, как играть с реальностью. Как в том анекдоте про Штирлица, только без смеха. Только холод.

И правда. Она всегда где-то рядом, но её так легко не заметить. Как запах старой древесины, пахнущей временем. Она была ужасной. Но они уже не могли остановиться.

Конец? Нет, это только начало. Или нет?