Перерождение (2016)

Ребекка и Тодд переехали в дом, который, казалось, был создан для них. Тихий пригород, старые деревья, шелестящие листвой, как будто шепчущие что-то на забытом языке. Но это только начало. Они нашли дневник. Нет, не просто дневник — что-то вроде крика, запертого в стене. Он... нет, скорее, она. Девочка. Её голос, её слова, её страх. Каждая страница — как царапина на стекле. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Сначала это были мелочи. Шаги на чердаке, которые они списывали на старые доски. Тени в углах — ну, знаете, как бывает, когда свет играет с тобой в прятки. Но потом это случилось. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. И запах. Старая древесина, пахнущая временем, но не только. Что-то ещё. Что-то... живое. Вы когда-нибудь чувствовали, как запах может быть тяжёлым? Как будто он давит на грудь.

Они читали дневник, и с каждым словом дом менялся. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Ребекка говорила, что это её воображение, но Тодд... он начал слышать голос. Нет, не голос. Шёпот. Как будто кто-то стоял за его спиной и шептал прямо в ухо. Ты поймёшь, о чём я.

Девочка писала о зле. Не о том, что приходит и уходит, а о том, что ждёт. Оно здесь. Оно всегда было здесь. И дневник — это не просто история. Это ключ. Или ловушка? Они не могли понять. Но чем больше они читали, тем яснее становилось: они не первые. И не последние.

Ребекка однажды сказала: «Мы должны уйти». Но Тодд... он уже был в этом. Как в том анекдоте про Штирлица: он знал, что знает, но не знал, что знает. Или что-то вроде того. Они остались. И теперь они здесь. В доме, который дышит. В доме, который помнит. В доме, который ждёт.

Что будет дальше? Я не знаю. Но вы почувствуете это. Когда наступит ночь, и тени снова начнут двигаться.