Несносный дед (2013)

Ирвинг Зисман, 86-летний старик, сел за руль своего старенького «Кадиллака» с таким видом, будто это был не автомобиль, а машина времени. Рядом с ним — Билли, восьмилетний «внук», которого он, кажется, нашёл... или, может, ему просто подкинули? Неважно. Они ехали. Куда? Тоже неважно. Главное — движение.

Первая остановка — закусочная на окраине города. Запах жареного лука и старого масла, липкие столики, треск радио. Ирвинг заказал Билли бургер с двойной порцией сыра, а сам уставился на стриптизершу, которая, как оказалось, работала здесь по вечерам. «Вот это воспитание», — пробормотал он, но Билли, кажется, был больше увлечён соусом, капающим на его футболку.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Они оказались на детском конкурсе красоты. Ирвинг, конечно, не удержался. Он начал комментировать — громко, с хрипотцой, как будто это было шоу на арене, а не детский утренник. Мамы зашевелились, как осиное гнездо. Билли, впрочем, выглядел так, будто всё это было частью какого-то странного, но привычного ритуала.

Дальше — похороны. Ирвинг вёл себя так, будто это был его старый приятель, хотя он явно не знал покойного. «Жизнь — она как... нет, скорее, смерть — она как...» — начал он, но так и не закончил. Билли сидел рядом, ноги болтались над полом, а глаза смотрели куда-то вдаль, будто он видел то, чего не могли видеть остальные.

Байкерский бар. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Ирвинг заказал себе виски, Билли — колу. Они сидели, слушали музыку, и старик что-то рассказывал, но слова терялись в грохоте гитар.

Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Они ехали дальше. Куда? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Ирвинг улыбнулся. Билли тоже. И, кажется, это было всё, что нужно.