Интимные места (2013)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Москва, как всегда, дышала своим привычным ритмом — где-то между спешкой и усталостью, между «надо» и «хочется». Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, почти осязаемую. Или это просто казалось? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они — средний класс, да. Но что это значит? Люди, которые могут позволить себе всё, кроме счастья. Или, может, счастье для них — это просто ещё одна вещь, которую можно купить, но не распаковать. Они путешествуют. Да, конечно, за границу — Париж, Милан, Бали. Но и по России тоже — Карелия, Алтай, Байкал. Запах старой древесины, пахнущей временем, в заброшенной церкви где-то под Вологдой. Или это просто пахло сыростью? Нет, что-то глубже. Что-то, что цепляло за душу, как заноза.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Кто-то сказал что-то, что нельзя было забыть. Или, может, это было не сказано, а просто витало в воздухе, как запах кофе из соседнего кафе. Кофе, который они пили, сидя на террасе, обсуждая что-то важное. Или неважное. Разве это имеет значение?

Они — продукт. Да, сложной исторической эволюции. От корней в советском обществе до... до чего? До современности, которая кажется такой же зыбкой, как песок под ногами на пляже в Сочи. Они богаты, но бедны внутри. Или это просто клише? Нет, что-то в этом есть. Что-то, что заставляет их держаться за свои тайны, как за последний якорь. Тайны, которые они прячут за дорогими часами и новыми айфонами.

И вот они снова здесь. В Москве. Где всё начинается и заканчивается. Где тени пляшут, а воздух превращается в вату. Где они — кто они? Вы знаете? Или это просто вопрос, который остаётся без ответа?