Полоса 34 (2022)

Викрант Кханна сидел в кресле пилота, привычно проверяя приборы. Все как всегда: Доха позади, Кочин впереди, небо — бесконечное, как его карьера. Но что-то было не так. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени на приборной панели плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Потом это случилось. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Даже дыхание стало глухим, как в том анекдоте про Штирлица, где он замирает, чтобы не выдать себя. Но здесь не было шуток. Радары молчали. Самолет исчез.

Когда он очнулся, вокруг был не Кочин. Даже не Индия. Место, которое он не мог описать — не потому, что не знал, а потому, что оно словно сопротивлялось описанию. Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в воздухе. Или это был запах страха?

Следствие началось мгновенно. Викрант, человек, который всегда держал контроль в своих руках, теперь был объектом. Его слова разбирали на атомы, его прошлое — на молекулы. Каждый шаг, каждый вздох — все подвергалось анализу. Но он сам не мог понять, что произошло. Самолет исчез. Появился. Но где? И как?

Он сидел в комнате для допросов, чувствуя, как стены сжимаются. Тени снова плясали, но теперь они были другими — холодными, расчетливыми. Вы тоже это видите? Или это только я?

Викрант знал одно: правда где-то там, за пределами этой комнаты, за пределами его понимания. Но как до нее добраться? И стоит ли?

Тишина снова накрыла его. Не вата. Не пустота. Что-то другое. Что-то, что он не мог назвать.

Или не хотел.