Новый парень моей мамы (2007)

Генри вернулся домой, но домом это уже не было. Точнее, дом остался — тот же порог, который скрипел, как старый стул, те же обои, пахнущие пылью и временем. Но Марта... Марта была другой. Она... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Её движения стали резче, голос громче, а смех — таким, будто она только что услышала лучший анекдот в своей жизни. И этот новый цвет волос — блонд, который ближе к лимонному, чем к золотому. Генри не мог понять, что случилось. Или, может, не хотел.

Потом это началось. Она приводила их домой — разных, слишком разных. То лысый итальянец, от которого пахло чесноком и оливковым маслом, то парень на мотоцикле, чьи руки были в масле, а глаза — в дыму. Генри пытался не замечать, но это было как игнорировать слона в комнате. Только слон был не один, а целый зоопарк. И каждый раз, когда он думал, что хуже уже не будет, Марта удивляла его снова.

А потом появился Томми. Он... нет, скорее, это было что-то другое. Не просто мужчина, а тень, которая двигалась слишком плавно, слишком тихо. Генри почувствовал это сразу — запах его одеколона, что-то между мятой и металлом, как будто он только что вышел из лаборатории. Или тюрьмы. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Задание из ФБР. Томми был не просто новым парнем Марты. Он был целью.

Генри оказался в ловушке. С одной стороны — долг. С другой — мать, которая вдруг решила, что жизнь — это вечеринка, а она — главная гостья. Тишина между ними стала густой, как вата. Не просто отсутствие слов — будто воздух превратился в что-то осязаемое. Он пытался говорить с ней, но её глаза блестели, как у подростка, впервые влюбившегося. Или как у того, кто знает, что играет с огнём.

Тени в доме плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Генри чувствовал, как всё это накрывает его, как волна. Он должен был выбрать: быть сыном или агентом. Или, может, ни тем, ни другим. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

А Марта... она просто смеялась. Как будто ничего не случилось. Как будто ничего не могло случиться.