Царство красоты (2014)

Люк сидел в зале симпозиума, сжимая в руках стакан с кофе, который уже давно остыл. Он... нет, скорее, они с Стефани привыкли к этой тишине между ними — не к пустоте, а к чему-то вроде мягкого пледа, укрывающего их жизнь. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, и каждый шаг, каждое слово приходилось вытягивать из него с усилием. Но он не жаловался. Разве можно жаловаться, когда всё вроде бы на месте? Работа, дом, она. Всё как в том анекдоте про Штирлица: идеально, но что-то не так.

Потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Она вошла в зал, и тени на стенах вдруг задвигались, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Запах её духов — не сладкий, не резкий, а какой-то... старый, как древесина, пахнущая временем. Люк даже не сразу понял, что смотрит на неё. Она говорила что-то о пространстве, о том, как архитектура может лгать, и её голос был как прикосновение к холодному металлу — резкое, но не неприятное.

Он попытался отвлечься, думал о Стефани, о её руках, которые всегда пахли миндальным кремом. Но это... нет, она, незнакомка, уже смотрела на него. И в её взгляде было что-то, что заставило его почувствовать себя голым. Не в буквальном смысле, конечно. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Они... нет, они с Стефани начали двигаться иначе после этого. Не сразу, но что-то изменилось. Тишина стала другой — не ватной, а колючей, как будто в ней прятались тысячи иголок. Люк ловил себя на том, что думает о той женщине, о её словах, о том, как она смотрела на него. И каждый раз, возвращаясь домой, он чувствовал, как запах миндального крема на руках Стефани становится чуть слаще, чуть навязчивее.

Что это было? Или что это будет? Он не знал. Но знал одно: идеальная экзистенция больше не казалась такой уж идеальной.