Безумно влюблённый (1981)

Адриано крутил руль автобуса, как будто это было продолжение его руки. Римские улочки — узкие, извилистые, с запахом жареного кофе и выхлопных газов — казались ему вторым домом. Он знал каждый поворот, каждый камень, каждую трещину в асфальте. Женщины улыбались ему, как всегда, но сегодня это не радовало. Что-то было не так. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Или это он? Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Тени плясали на стенах, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. А потом это случилось. Ты поймёшь, о чём я. Она появилась из ниоткуда, как в том анекдоте про Штирлица, только без шуток. Кристина. Её имя он узнал позже, но уже тогда, в тот момент, он понял: это не просто случайность. Это что-то большее.

Она была одета в платье, которое, казалось, соткано из солнечных лучей и римского ветра. Запах старой древесины, пахнущей временем, смешался с её духами — лёгкими, но навязчивыми, как воспоминание, которое не хочет уходить. Адриано замер. Он привык к вниманию, но это было другое. Это было... как будто кто-то включил свет в комнате, где он сидел в темноте годами.

Они заговорили. Нет, скорее, она заговорила, а он слушал, как заворожённый. Её голос был мягким, но в нём чувствовалась сталь. Принцесса из Сан-Тулипа. Малоизвестное княжество, о котором он слышал разве что в детских сказках. Но она была настоящей. И её взгляд... он проникал куда-то глубоко, туда, куда даже он сам боялся заглядывать.

Судьба? Нет, слишком банально. Это было что-то другое. Что-то, что нельзя объяснить словами. Что-то, что останется между строк. Вы поймёте. Или нет.