Обет молчания (2017)

Фрэнк стоял у окна, глядя на улицу, где всё ещё витал запах дождя — не свежего, а того, что застоялся в трещинах асфальта, смешался с пылью и горечью. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, давящую. Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке, когда всё уже давно вышло из-под контроля. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Его пальцы сжали стакан — не стекло, а что-то холодное, почти живое, будто оно само пыталось выскользнуть. Запах старой древесины, пахнущей временем, витал в комнате. Это был не его дом. Нет, дом остался там, где он был, но дом ли это теперь? Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Трагедия, которая не укладывается в слова. Жена. Дочь. И пустота, которая заняла их место.

Он дал себе обещание. Не клятву, нет — клятвы слишком громкие, слишком театральные. Просто обещание. Молчать. Не потому, что нечего сказать, а потому, что слова стали бесполезны. Как в том анекдоте про Штирлица, где тишина — оружие. Но здесь не было шуток. Только тени, только запахи, только холод.

Фрэнк начал искать. Не так, как ищут адвокаты — с бумагами, свидетелями, законами. Он искал в темноте, в переулках, где воздух пахнет гнилью и страхом. Он искал их. Тех, кто сделал это. Или того, кто сделал это. Кто-то знал. Кто-то всегда знает. Но молчит. Как и он.

Иногда он ловил себя на мысли, что говорит с ними. С теми, кого больше нет. Тихим голосом, почти шёпотом. "Я найду их", — говорил он. Или думал. Или просто чувствовал. Вы тоже так делаете? Говорите с теми, кто уже не может ответить?

Он шёл вперёд. Не зная, куда. Не зная, зачем. Но шёл. Потому что остановиться — значит сдаться. А он не мог. Не теперь. Не после всего.