Мой ангел-хранитель (2009)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Адвокат, привыкший к сухим фактам и четким формулировкам, вдруг почувствовал, как воздух в кабинете стал густым, словно вата. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто само время застыло, ожидая, что он скажет что-то важное. Но что?

Девочка. Ей всего одиннадцать, но в её глазах — возраст, который он не мог определить. Она сидела напротив, сжимая в руках плюшевого медведя, который, кажется, пах старым деревом, пахнущим временем. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Суть дела была проста и одновременно невозможна. Она подала иск к родителям. Не из-за жестокости, не из-за пренебрежения. Нет. Она была зачата, чтобы спасти другую. Старшую сестру. Лейкемия. ЭКО. Генетический материал. Слова, которые звучали как приговор.

— Я не хочу быть лекарством, — сказала она. Голос тихий, но в нём была сталь.

Адвокат вздохнул. Он... нет, они оба знали, что это не просто юридический спор. Это был вопрос о том, что делает человека человеком. О ценности жизни. О том, можно ли измерить одну жизнь через призму другой.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Она посмотрела на него, и в её взгляде было что-то, что он не мог назвать. Обида? Гнев? Или просто усталость от того, что её существование стало аргументом в чужой игре.

— Они любили её больше, — прошептала она.

Тени снова задвигались. Адвокат почувствовал, как его рука непроизвольно сжала ручку. Запах чернил, резкий и химический, смешался с тем самым запахом старой древесины. Он хотел сказать что-то утешительное, но слова застряли где-то в горле.

— Что бы вы сделали? — спросила она.

Он не ответил. Потому что ответа не было. Или он был слишком страшным, чтобы его произнести вслух.

Тишина снова накрыла их, как тяжёлое одеяло. И где-то в этой тишине, между словами и взглядами, осталось что-то недосказанное. Что-то, что, возможно, никогда не будет сказано.