Эскадрилья «Лафайет» (2006)

Они... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Небо, которое обещало свободу, теперь казалось клеткой. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату. Ты чувствуешь это? Или мне показалось?

Они приехали сюда за славой, за романтикой, за тем, что читали в газетах. Французский курорт, говорили им. Но война — это не курорт. Это запах старой древесины, пахнущей временем, смешанный с маслом и порохом. Это руки, дрожащие на штурвале, и холодный ветер, который проникает под кожу, как иголки.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Один из них — нет, не он, а другой — вдруг понял, что небо не прощает ошибок. Оно не прощает никого. Но они всё равно летели. Потому что другого выбора не было. Или потому что другого выбора они не хотели.

Они говорили о дружбе, о чести, о том, что важно. Но в воздухе, на высоте, где дыхание становится редким, а мысли — острыми, всё это казалось таким далёким. Как в том анекдоте про Штирлица, где всё не так, как кажется.

И всё же... они летели. Сквозь облака, сквозь страх, сквозь себя. Потому что это было их небо. Их война. Их выбор.

А потом — тишина. Не просто отсутствие звука. Будто воздух снова стал ватой. Или пеплом.

Вы тоже это чувствуете?