День сурка (1993)

Фил Коннорс проснулся. Опять. Не то чтобы он сразу понял, что это снова 2 февраля — сначала он просто почувствовал что-то не так. Воздух в комнате был... как будто застывший. Не холодный, не тёплый, а какой-то нейтральный, как будто время выдохнуло и забыло вдохнуть. Он потянулся к будильнику, и тут его осенило: мелодия. Та самая. «I Got You Babe». Опять.

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Тени на стене, которые обычно были статичными, будто плясали — то ли как демоны, то ли как пьяные на субботней вечеринке. Фил зажмурился, но мелодия не уходила. Она впивалась в уши, как заноза.

Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Он вышел на улицу, и всё было как вчера. Нет, не как вчера — как сегодня. Тот же парень с тем же вопросом про страховку, та же лужа, тот же запах старой древесины, пахнущей временем. Фил замер. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

Сначала он подумал, что это шанс. Ну знаешь, как в том анекдоте про Штирлица: если всё повторяется, можно делать что угодно. Но потом... потом он понял. Жизнь без завтра — это не жизнь. Это как бесконечно перечитывать одну и ту же страницу, зная, что следующей не будет.

Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось? Иногда, когда он просыпался, ему казалось, что он слышит тиканье часов. Но это были не часы. Это было что-то другое. Что-то, что он не мог назвать.

И вот он стоит посреди площади, смотрит на сурка, который, кажется, ухмыляется ему из-за стекла. Фил вдруг понимает: он застрял не во времени. Он застрял в себе. И это... это хуже.

Но тут он замечает её. Риту. Она смотрит на него так, будто видит впервые. Или в сотый. Он не уверен. Но в её взгляде есть что-то, что заставляет его думать, что, может быть, не всё потеряно.

Или это просто ещё одна иллюзия?