Пустошь (2011)

Он... нет, скорее, они начали двигаться иначе. Лес, который сначала казался просто фоном для их семейного кемпинга, вдруг стал живым. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату, плотную, вязкую, которая глушит каждый шорох. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Сначала всё было как в том анекдоте про Штирлица: идеально. Палатка, костёр, смех детей, запах старой древесины, пахнущей временем. Но потом это случилось... ты поймёшь, о чём я. Тени плясали, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Только без музыки. Без причины.

Он — главный герой, отец семейства — сначала отмахнулся. Ну, подумаешь, ветер. Или зверь какой. Но потом запах. Не лесной, не земляной. Что-то кислое, металлическое, как будто ржавчина смешалась с гнилью. И звуки. Не крики, не рычание. Скорее... скрежет. Как будто кто-то точил нож о камень, но где-то глубоко, под землёй.

Дети замолчали первыми. Их смех оборвался, будто его кто-то выключил. Жена — она всегда была практичной — сказала: «Надо уходить». Но куда? Лес вокруг, и он... нет, они уже не те. Деревья будто сдвинулись, сомкнулись, как стены тюрьмы.

Потом это случилось. Не сразу, не резко. Сначала — взгляд. Откуда-то сверху, из темноты. Не глаза, нет. Скорее, ощущение, что кто-то смотрит. Не на тебя, а сквозь тебя. И холод. Не просто холод, а ледяное дыхание, которое обволакивает, проникает под кожу.

Они начали бежать. Не знаю, кто первый, но это уже не важно. Бежали, спотыкаясь о корни, которые будто тянулись к ним, цеплялись за ноги. Запах стал сильнее. И звуки. Теперь они были везде.

Потом... потом они увидели его. Нет, не его. Это. Тень, которая двигалась не так, как должна. Не так, как может. Она была... неправильной. Как будто пространство вокруг неё искажалось, ломалось.

Они до сих пор бегут. Или уже нет? Иногда кажется, что лес сам решает, куда их вести. А запах... он всё ещё здесь. И звуки. И взгляд.

Вы тоже это чувствуете?