Иван Никулин — русский матрос (1944)

Иван Никулин, матрос с крейсера «Аврора», возвращается в родную деревню после долгой службы. Деревня — глушь, где время будто остановилось. Встречает его старый друг Федор, теперь председатель колхоза. «Ты ж, Иван, как с Луны свалился», — хрипит Федор, затягиваясь самокруткой. В избе у матери — холодно, печь едва топится. Мать, Агафья, плачет: «Сынок, а я уж думала, тебя и не дождусь».

На следующий день Иван узнает: в соседнем селе хозяйничают немцы. Федор предлагает собрать отряд из местных мужиков. «Только тихо, без шума», — шепчет он. Ночью они идут через лес. У Ивана в руках винтовка, у других — вилы да топоры. В селе — патрули, костры горят. Иван замечает молодого немца, который курит у сарая. Тот оборачивается, но выстрел уже раздается.

Утром в деревне появляются каратели. Федор прячет Ивана в погребе. «Сиди, пока не стихнет», — бросает он. Но Иван не может сидеть сложа руки. Ночью он выбирается наружу и видит: деревня горит. Мать убита, изба разрушена. Он берет винтовку и уходит в лес один.