Бабье царство (1962)

Действие происходит в небольшой японской деревне. Главная героиня — Каё, вдова, которая управляет семейной фермой после смерти мужа. Её сын, Таро, мечтает уехать в город, но Каё настаивает, чтобы он остался и продолжил дело отца. В доме также живут её дочь Фумико и младший сын Дзиро.

Каё строга и требовательна, особенно к Фумико, которую заставляет работать наравне с мужчинами. Фумико мечтает о замужестве, но мать отвергает всех её поклонников, считая их недостойными. Однажды в деревню приезжает молодой учитель Хироси. Он начинает ухаживать за Фумико, что вызывает недовольство Каё.

Между тем, Таро тайно встречается с местной девушкой О-Сэн, но боится рассказать об этом матери. Каё узнаёт о связи сына и устраивает скандал: «Ты позоришь семью!» — кричит она. Таро сбегает в город, оставив ферму без наследника.

Фумико пытается уговорить мать отпустить её к Хироси, но Каё непреклонна: «Ты останешься здесь!» В итоге Хироси уезжает один. Дзиро, наблюдая за конфликтами в семье, начинает бунтовать против матери.

Финал открытый: Каё остаётся одна в большом доме, окружённая пустотой и воспоминаниями. Она сидит на веранде, глядя на рисовые поля, и шепчет: «Всё ради семьи…»