Две строчки мелким шрифтом (1981)

Действие происходит в небольшом городке где-то в СССР. Главный герой — Иван, скромный бухгалтер, живущий с матерью в хрущёвке. Однажды он получает письмо из Германии (ГДР) от незнакомой женщины по имени Марта. Она пишет, что нашла его имя в старых документах и хочет встретиться. Иван, никогда не выезжавший за границу, решается на поездку. В Берлине его встречает Марта — строгая женщина средних лет, работающая архивариусом. Она рассказывает, что во время войны её семья была эвакуирована в СССР, и Иван, тогда ещё ребёнок, помогал им. Марта показывает фотографию: маленький Иван стоит рядом с её матерью. Иван ничего не помнит, но соглашается помочь разобраться в прошлом. Они едут в деревню, где жила семья Марты. Там Иван встречает старушку, которая вспоминает его: «Ты же Ванька, который хлеб нам носил!» Постепенно Иван начинает вспоминать детали: как прятал еду от соседей, как боялся немцев. В финале он возвращается домой с новым пониманием себя и своей истории.