Ближайший родственник (1982)

Алексей, 35 лет, работает водителем в небольшом городке. Живет с матерью, Людмилой Петровной, в хрущевке на окраине. Утро начинается с чая и бутербродов с колбасой. «Опять хлеб черствый», — бурчит Людмила Петровна, разминая пальцами корочку. Алексей молчит, глядя в окно на грязный снег во дворе.

Вечером он забирает из школы племянника Ваню, 10 лет. Мальчик живет с ними после смерти сестры Алексея. «Дядя Леша, а почему у нас нет собаки?» — спрашивает Ваня, пока они идут домой. Алексей пожимает плечами: «Кто ее кормить будет?»

Однажды утром Людмила Петровна не встает. Алексей стучит в дверь: «Мама, чай готов». Тишина. Он открывает дверь — мать лежит без сознания. Скорая увозит ее в больницу. Врач говорит: «Инсульт. Шансы небольшие».

Алексей остается с Ваней один. Он пытается готовить, но суп получается слишком соленым. Ваня морщится: «Дядя Леша, ты же воду не слил после картошки». Алексей смотрит на него и вдруг понимает: теперь он — единственный, кто может о нем заботиться.

Через неделю Людмила Петровна умирает. На похоронах Алексей стоит молча, держа Ваню за руку. Мальчик плачет: «А мы теперь одни?» Алексей кивает: «Нет, мы вдвоем».

Они возвращаются домой. Алексей включает телевизор, чтобы заглушить тишину. Ваня садится рядом: «Дядя Леша, а давай заведем собаку?» Алексей смотрит на него и улыбается впервые за долгое время: «Ладно, только кормить будешь ты».