Преждевременный человек (1972)

Действие происходит в небольшом советском городке. Главный герой — Николай, молодой инженер, который возвращается домой после долгой командировки. Его встречает жена Лида, но их разговор сразу становится напряжённым. Николай замечает, что Лида стала холодной, а в доме появились чужие вещи: мужская рубашка на стуле, новая зажигалка на столе. Он спрашивает: «Это чьё?» Лида уклончиво отвечает: «Гости были».

Николай идёт на завод, где работает. Там его коллега Сергей рассказывает о новом проекте, но Николай рассеян. Он замечает, как Лида разговаривает с незнакомым мужчиной у проходной. Вечером он следует за ней и видит, как она заходит в квартиру к этому человеку — Виктору. Николай стучит в дверь, но ему не открывают.

На следующий день Николай пытается поговорить с Лидой, но она избегает разговора. Он решает уехать обратно в командировку, но перед отъездом случайно находит письмо от Виктора, где тот пишет Лиде о их отношениях. Николай сжимает письмо в руке и молча уходит. В финале он стоит на перроне, глядя на уходящий поезд, а Лида остаётся одна в пустой квартире.