Эта девушка не может иначе (1956)

Действие происходит в Нью-Йорке. Главная героиня, Марджори Моргенштерн, 19 лет, живет с родителями в скромной квартире. Она мечтает стать писательницей, но отец, Арнольд, настаивает на карьере учителя. Мать, Роуз, пытается сгладить конфликты. Марджори работает секретаршей в издательстве, где встречает Ноэля Эйрмана — харизматичного драматурга, старше ее на 10 лет. Он увлекает ее романтическими разговорами о театре и искусстве.

Марджори влюбляется в Ноэля, но он не спешит с серьезными отношениями. Она переезжает в свою первую квартиру, обставляет ее дешевой мебелью и пишет рассказы по ночам. Ноэль критикует ее работы: «Ты слишком стараешься быть умной». Вскоре она понимает, что он эгоистичен и не готов к обязательствам.

На вечеринке Марджори знакомится с Уолли Уондером, добрым и стабильным парнем. Он предлагает ей замужество, но она отказывается, боясь повторить судьбу матери. В финале Марджори решает сосредоточиться на себе: «Я хочу писать для себя, а не для кого-то». Она возвращается к родителям, чтобы закончить учебу и начать новую главу жизни.