Больше чем друг (2010)

Нью-Йорк. Город, который никогда не спит, но иногда — как в тот вечер — замирает. Уолли, риэлтор с вечно поджатыми губами и нервным смешком, сидел в баре, где свет был слишком ярким, а воздух пахнул пивом и чем-то сладковатым, как будто кто-то разлил кленовый сироп и забыл вытереть. Кэсси, его... нет, скорее, их друг — она всегда была больше, чем просто друг, но меньше, чем всё остальное. Она сидела напротив, рассказывала о своём решении. Искусственное оплодотворение. Роланд. Надежный, женатый, привлекательный Роланд. Уолли кивал, пил, кивал снова. Потом это случилось... ты поймёшь, о чём я.

Семь лет спустя. Кэсси вернулась. С сыном. Шестилетним мальчиком, который смотрел на Уолли так, будто знал... нет, скорее, чувствовал что-то. Тени плясали на стенах её квартиры, как демоны... или как пьяные на субботней вечеринке. Уолли стоял у окна, вдыхая запах старой древесины, пахнущей временем, и думал о той ночи. Тишина. Не просто отсутствие звука — будто воздух превратился в вату.

— Ты помнишь? — спросила Кэсси, но он не ответил. Помнил ли он? Или просто хотел помнить?

Теперь перед ним стояли задачи, которые казались невыполнимыми. Убедить её, что они — больше, чем друзья. Выиграть у Роланда звание "настоящего отца". Разобраться в себе. Вы тоже это чувствуете? Или мне показалось?

Он смотрел на мальчика, который улыбался так, как улыбается только ребёнок, не знающий, что мир — это не только радость. Уолли хотел сказать что-то, но слова застревали где-то в горле, как будто он проглотил кусок прошлого, который не мог переварить.

— Мы поговорим, — сказала Кэсси, но он уже знал, что разговор будет не о том.

Нью-Йорк за окном шумел, но в комнате было тихо. Как будто город на мгновение задержал дыхание, ожидая, что скажет Уолли. А он молчал. Потому что иногда молчание — это всё, что остаётся, когда слова слишком тяжелы.