Мучительная боль (1987)

В небольшом испанском городке молодая женщина по имени Кармен работает медсестрой в местной больнице. Ее жизнь кажется обычной: утренний кофе, смена в палатах, вечерние прогулки по узким улочкам. Однажды она замечает странного мужчину, который часто появляется у больницы. Его зовут Анхель, он художник, живущий в полуразрушенном доме на окраине. Кармен начинает с ним разговаривать, и он рассказывает о своей боли — физической и душевной.

Анхель показывает ей свои картины: мрачные, полные отчаяния. Он говорит: «Боль — это единственное, что я чувствую». Кармен, привыкшая к страданиям пациентов, вдруг понимает, что его боль глубже. Она начинает навещать его дом, приносит еду, лекарства. Однажды ночью Анхель признается: «Я не могу больше терпеть».

Кармен пытается помочь, но ее усилия тщетны. Анхель исчезает, оставив после себя только незаконченную картину и записку: «Спасибо за попытку». Кармен возвращается к своей рутине, но теперь каждый утренний кофе кажется горьким, а узкие улочки — слишком тесными.