Русское чудо (1994)

Действие происходит в российской деревне начала 90-х. Главный герой — Иван, бывший инженер, который после развала СССР вернулся в родное село. Он пытается наладить жизнь, но вокруг разруха: колхоз развалился, люди пьют, работы нет. Иван решает восстановить старую мельницу, чтобы молоть зерно для соседей. Его поддерживает соседка Мария, вдова с двумя детьми. Она говорит: «Ты хоть что-то делаешь, а не сидишь, как все, с бутылкой».

Иван сталкивается с трудностями: не хватает деталей, денег нет. Он едет в город, пытается продать старый мотоцикл, но покупатель предлагает копейки. Вернувшись, он видит, как местный алкаш Петрович разбирает мельницу на дрова. Иван в ярости: «Ты хоть понимаешь, что творишь?» Петрович пожимает плечами: «Мне холодно».

Мария помогает Ивану собрать инструменты, они вместе чинят мельницу. Постепенно к ним присоединяются другие жители. Когда мельница начинает работать, люди приносят зерно. Иван говорит: «Это только начало». Но однажды ночью мельница горит. Подозрение падает на местного богатея Кузьмича, который боится конкуренции. Иван не сдается и начинает все заново.