Хмурое утро (1959)

Действие происходит в небольшом поселке на севере СССР. Главный герой — Иван, молодой учитель, приезжает сюда после института. Его встречает директор школы, Николай Петрович, сухой и немного циничный человек. Иван сразу сталкивается с трудностями: школа полуразрушена, дети не хотят учиться, а местные жители относятся к нему с подозрением.

Однажды вечером Иван замечает, как мальчик по имени Петька крадет дрова из сарая соседа. Учитель решает поговорить с ним, но вместо упреков предлагает помочь: "Давай я тебя научу, как дрова правильно складывать, чтобы не шумели". Петька сначала сопротивляется, но потом соглашается.

Между тем, в поселке назревает конфликт: местный кузнец Григорий обвиняет Ивана в том, что тот "чужака выгонит". На собрании Иван пытается объяснить, что хочет помочь детям, но его слова тонут в криках и недоверии.

Кульминация наступает зимой: школа замерзает, печь не работает. Иван вместе с учениками решает починить ее своими силами. Петька приносит инструменты отца, другие дети помогают носить дрова. Когда печь наконец загорается, в классе становится тепло.

В финале Григорий подходит к Ивану и молча протягивает ему руку. Учитель понимает: его приняли.