Всё это цветочки... (2005)

Главный герой – Андрей, работает водителем маршрутки в Москве. Живёт в обшарпанной однушке на окраине, курит «Беломор» у открытого окна. Однажды к нему приезжает младший брат Сашка, который только что дембельнулся. Сашка в военной форме, с рюкзаком, где лежит банка тушёнки и пачка «Примы».

— Ты чего тут делаешь? – спрашивает Андрей, разливая чай в стаканы с подтёками.
— Не знаю ещё. Может, останусь, – пожимает плечами Сашка.

Сашка устраивается грузчиком на рынок, спит на раскладушке у Андрея. Вечером они пьют дешёвое пиво, вспоминают детство в деревне: как ловили карасей в мутном пруду, как мать ругалась за разбитое окно.

На рынке Сашка знакомится с продавщицей Людкой. Она торгует носками и нижним бельём, постоянно щёлкает семечки. Людка смеётся над его армейскими шутками, потом зовёт к себе – крохотная комнатка в общежитии, на стене постер с Сергеем Безруковым.

Андрей тем временем возит пассажиров. Однажды подсаживается пьяный мужик в кожанке:
— Гони быстрее, у меня свидание! – орёт он.
— Молчи, – бурчит Андрей и включает «Ласковый май».

Сашка с Людкой решают съехаться. Андрей остаётся один, снова курит у окна. Заходит соседка Галя – просит помочь передвинуть шкаф. В её квартире пахнет жареной картошкой и лавандовым одеколоном. Галя наливает ему компот из сухофруктов:
— Ты хороший мужик, Андрюха... Жаль, одинокий.
Он молчит, смотрит на потолок, где отклеиваются обои.